在音乐的缝隙里，残留着破碎和寂寞，形同流连在落木歌唱的候鸟。
——题记
深夜听音乐，总有一种强盛的幻觉。就像流落在许多许多年前的楼兰古国的女子，静静地坐在赤道西下的昏黄地平线，用一种仰望的寂寞，窥探沙漠被风遗失的履迹，以及翻阅逝去的青春。杜拉斯说，当一个人开始回忆的时候，就已经苍老。在时光面前，我们总是很容易想到苍老。午夜的音乐形如一道记忆的狭谷，让你的思潮涌在天微亮之前。
曾一度流行朴树的《那些花儿》：“她们都老了吧，她们在哪里呀，幸运的是我，曾陪她们开放……”被多少迷惘的少年们呤唱与崇尚，那时我正执迷于王菲的《红豆》里，在凄美的曲调中检阅自己的忧伤，然后在网上总能看到一大段一大段引用《那些花儿》歌词的作者。在歌词的背后我总能看到他们的不安，以及理想。只是我从来都没有认真的去理解那些歌词。直到有一天，我坐车回学校的时候，在车上突然的听到一首《玻璃杯》，淡淡忧伤伴随无奈，莫名的让人心潮涌现。抬头看窗外的阳光，有一缕缕细细轻轻的光线映着我的侧脸。我突然发现有些人和事在消逝时就如玻璃杯轻易破碎。或许我们都曾像玻璃杯单纯得透明如水，只是我们都感叹，触摸不到时光的仓促。
这个世界有着太多忧伤的孩子，只是他们掩饰得太好。在现场征文的晚上，我看到一个文笔很好的男孩子，他写的东西有那种欲言又止的忧伤。后来终于见到了他，他沉默得有点让人着慌。很多时候只是说：“嗯，我明白。”我想是不是所有喜欢写字的孩子们都丧失了语言呢？他让我想起两年前的我，那时我不爱说话，喜欢看《萌芽》，常常逃掉语文课，只是为了可以在夜里写一大段一大段的文字。然后用文字感怀青春。《樱园梦》有一句歌词：“光阴虽无刃，抽走留伤痕，风拂城脚无声，夜深催人冷。” 这首歌让我一遍又一遍地怀念我的青春，时光残酷得让人难过。或许我们真的像《飞鸟与冬天》里唱着：“风吹着不知迟暮的年华，青春的花凋了不开了，岁月的霜刀刻下生命的年轮，记载着幸福的永恒”。这些校园民谣都是清华大学校园歌手创作的，他们一遍一遍地歌唱青春，犹如站在落木上等待离开冬天的飞鸟，掠过高空把青春带走，一去不返。我相信这些都是他们最真实的感觉。因为青春是我们活着最好的痕迹。曾经躲在蓝色背后的我，现在已经渐渐明朗起来。我也希望那些曾经和我有着一样心境的孩子们在飞鸟带走青春的同时，也把忧伤带走。
我想多数喜欢写字的人都是喜欢音乐的。音乐似乎是无法言喻的句子。每句歌词都能寓言不同的意境，音乐与文字同样的让人感动。林夕的词飘逸绝美，从《当时的月亮》到《蝴碟》到《红豆》，曾令多少人为之感动？他的字就像夜色，慢慢喧染整片天空。而冷漠的王菲就用贯有空灵的唱腔把意境表达得淋漓尽致。就像一绺游荡太平洋的鱼，慢慢地被太平洋浸润，泛滥出晕黄的浅蓝，让人有一种梦与现实相交聚的幻觉。有时候，林夕的词就像冬天里萧瑟的落木，剪影时光片断的 MV ，画面模糊渗透落寞的电影，但是画面总会过去的。就如王菲一而再地唱着同一个音调，反反复复，纠缠不清，最终歌还是要结束。
每个人都有各自的思想，就如每首歌都有一个鲜明的主题，在经过曲折离奇之后，我们最终还是要远离。譬如清华大学里的校园民谣，他们在感伤的同时也在不断寻找阳光。候鸟也一样，在冬天来临之前高飞是因为它们找到了新的春天，当下个冬季再来的时候，再次高飞，继续寻找新的春天，只是它们不会再回到原来的地方，因为飞过的痕迹已不在，只有落木念念不忘候鸟曾停留在树叉的瞬间。
黄昏，落木和消逝的时光，形同一幅历久不褪的画，年年岁岁之后，颜料的味道渐淡，唯一清晰的是旧唱机还在吱吱哑哑，经久不衰。
05.10
